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Für Léon Werth

Ich bitte die Kinder um Verständnis, wenn ich dieses Buch ei-
nem Erwachsenen widme. Es gibt einen sehr triftigen Grund 
dafür: Dieser Mensch ist der beste Freund, den ich auf der 
Welt habe. Es gibt einen zweiten Grund: Dieser Erwachsene 
versteht alles, sogar Kinderbücher. Und einen dritten Grund 
gibt es: Dieser Erwachsene lebt in Frankreich, wo er Hunger 
hat und friert; er braucht unbedingt Trost. Und wenn all die-
se Gründe nicht genügen, widme ich dieses Buch dem Kind, 
das dieser Erwachsene mal gewesen ist: Alle Erwachsenen 
sind mal Kinder gewesen,  auch wenn sie sich nicht mehr 

daran erinnern. Ich korrigiere also meine Widmung:
 

Für Léon Werth,
als er ein kleiner Junge war.
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I

Einmal, als ich sechs Jahre alt war, sah ich in einem Buch 
über den Urwald mit dem Titel Erlebte Geschichten eine 
wunderschöne Zeichnung: Sie zeigte eine Boa, die dabei 
war, das von ihr erbeutete Tier zu verschlingen. Hier oben 
ist die Kopie der Zeichnung.
Im Buch war zu lesen: „Boas verschlingen ihre Beute, ohne 
sie zu zerkauen. Danach können sie sich nicht mehr bewe-
gen und schlafen während der Verdauung sechs Monate 
lang.“
Später habe ich viel über die Abenteuer des Dschungels 
nachgedacht, und es gelang mir, mit  einem Farbstift meine 
erste Zeichnung zu entwerfen. Hier ist meine erste Zeich-
nung. So sah sie aus:
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Den Großen zeigte ich mein Glanzstück und fragte sie, ob 
meine Zeichnung ihnen Angst einjagte. 
Sie antworteten mir: „Warum sollte uns ein Hut Angst ma-
chen?“
Meine Zeichnung stellte aber keinen Hut dar. Sie stellte 
eine Boa dar, die einen Elefanten verdaute. Ich zeichnete 
dann das Innere der Boa, damit die Großen besser verste-
hen. Die Großen brauchen ja immer Erklärungen. 
Und so sah nun meine zweite Zeichnung aus:

Die Großen haben mir geraten, Zeichnungen von offenen 
oder geschlossenen Boas sein zu lassen und mich eher der 
Geografie, der Geschichte, der Arithmetik und der Gram-
matik zu widmen. So geschah es, dass ich bereits in Alter 
von sechs Jahren die Glanzkarriere eines Zeichners aufgab. 
Der Misserfolg meiner ersten zwei Zeichnungen hatte mich 
einfach entmutigt. Von selbst verstehen die Großen rein 
gar nichts, und für die Kinder ist es sehr anstrengend, ihnen 
immer und immer wieder Erklärungen geben zu müssen...
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Ich musste also einen anderen Beruf wählen und wurde Flug-
pilot. Ich flog fast überall hin in der Welt. Und die Geografie, 
das trifft tatsächlich zu, war mir sehr hilfreich: Auf den ers-
ten Blick konnte ich China von Arizona unterscheiden. Und 
das ist nun sehr nützlich, wenn man in der Nacht vom richti-
gen Kurs abkommt.
Und so hatte ich im Laufe meines Lebens eine ganze Men-
ge Begegnungen mit sehr vielen ernsthaften Leuten. Mit den 
Großen habe ich viel erlebt. Ich habe sie aus unmittelbarer 
Nähe beobachtet: Meine Meinung über sie wurde dadurch 
nicht viel besser.
Wenn ich einem von ihnen begegnete, der mir doch ein 
bisschen helle erschien, stellte ich ihn auf die Probe mit 
meiner ersten Zeichnung, die ich immer bei mir trug. Ich 
wollte wissen, ob er wirklich hellsichtig war. Aber jedes 
Mal antwortete er: „Das ist ein Hut.“  Dann hörte ich auf, mit 
ihm über Boas oder den Urwald oder gar über Sterne zu 
reden. Ich passte mich seinem Horizont an und sprach über 
Bridge, Golf, Politik und Krawatten. Und der Große war so 
froh, einem Menschen begegnet zu sein, mit dem man ver-
nünftig reden konnte. 

II

So lebte ich ganz allein, ohne einen Menschen, mit dem ich 
wirklich reden konnte, bis ich vor sechs Jahren in der Wüste 
Sahara eine Panne hatte. Irgendwas war an meinem Motor 
kaputt gegangen, und da ich weder einen Mechaniker noch 
Passagiere dabei hatte, stellte ich mich darauf ein, alleine          
eine sehr schwierige Reparatur vorzunehmen. Es ging für 
mich um Leben und Tod. Ich hatte kaum noch für acht Tage 
Wasser zum Trinken. 

9


