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Fiir Léon Werth

Ich bitte die Kinder um Verstandnis, wenn ich dieses Buch ei-
nem Erwachsenen widme. Es gibt einen sehr triftigen Grund
dafiir: Dieser Mensch ist der beste Freund, den ich auf der
Welt habe. Es gibt einen zweiten Grund: Dieser Erwachsene
versteht alles, sogar Kinderbiicher. Und einen dritten Grund
gibt es: Dieser Erwachsene lebt in Frankreich, wo er Hunger
hat und friert; er braucht unbedingt Trost. Und wenn all die-
se Griinde nicht gentigen, widme ich dieses Buch dem Kind,
das dieser Erwachsene mal gewesen ist: Alle Erwachsenen
sind mal Kinder gewesen, auch wenn sie sich nicht mehr
daran erinnern. Ich korrigiere also meine Widmung:

Fiir Léon Werth,
als er ein kleiner Junge war.






Einmal, als ich sechs Jahre alt war, sah ich in einem Buch
tiber den Urwald mit dem Titel Erlebte Geschichten eine
wunderschone Zeichnung: Sie zeigte eine Boa, die dabei
war, das von ihr erbeutete Tier zu verschlingen. Hier oben
ist die Kopie der Zeichnung.

Im Buch war zu lesen: , Boas verschlingen ihre Beute, ohne
sie zu zerkauen. Danach konnen sie sich nicht mehr bewe-
gen und schlafen wahrend der Verdauung sechs Monate
lang.”

Spater habe ich viel iiber die Abenteuer des Dschungels
nachgedacht, und es gelang mir, mit einem Farbstift meine
erste Zeichnung zu entwerfen. Hier ist meine erste Zeich-
nung. So sah sie aus:



Den Grof3en zeigte ich mein Glanzstiick und fragte sie, ob
meine Zeichnung ihnen Angst einjagte.

Sie antworteten mir: , Warum sollte uns ein Hut Angst ma-
chen?“

Meine Zeichnung stellte aber keinen Hut dar. Sie stellte
eine Boa dar, die einen Elefanten verdaute. Ich zeichnete
dann das Innere der Boa, damit die Grofden besser verste-
hen. Die Grofden brauchen ja immer Erklarungen.

Und so sah nun meine zweite Zeichnung aus:

Die Groféen haben mir geraten, Zeichnungen von offenen
oder geschlossenen Boas sein zu lassen und mich eher der
Geografie, der Geschichte, der Arithmetik und der Gram-
matik zu widmen. So geschah es, dass ich bereits in Alter
von sechs Jahren die Glanzkarriere eines Zeichners aufgab.
Der Misserfolg meiner ersten zwei Zeichnungen hatte mich
einfach entmutigt. Von selbst verstehen die Grofden rein
gar nichts, und fiir die Kinder ist es sehr anstrengend, ihnen
immer und immer wieder Erklarungen geben zu missen...
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Ich musste also einen anderen Beruf wahlen und wurde Flug-
pilot. Ich flog fast tiberall hin in der Welt. Und die Geografie,
das trifft tatsachlich zu, war mir sehr hilfreich: Auf den ers-
ten Blick konnte ich China von Arizona unterscheiden. Und
das ist nun sehr niitzlich, wenn man in der Nacht vom richti-
gen Kurs abkommt.

Und so hatte ich im Laufe meines Lebens eine ganze Men-
ge Begegnungen mit sehr vielen ernsthaften Leuten. Mit den
Grofden habe ich viel erlebt. Ich habe sie aus unmittelbarer
Nahe beobachtet: Meine Meinung tliber sie wurde dadurch
nicht viel besser.

Wenn ich einem von ihnen begegnete, der mir doch ein
bisschen helle erschien, stellte ich ihn auf die Probe mit
meiner ersten Zeichnung, die ich immer bei mir trug. Ich
wollte wissen, ob er wirklich hellsichtig war. Aber jedes
Mal antwortete er: ,Das ist ein Hut.“ Dann horte ich auf, mit
ihm tber Boas oder den Urwald oder gar iiber Sterne zu
reden. Ich passte mich seinem Horizont an und sprach tiber
Bridge, Golf, Politik und Krawatten. Und der Grofde war so
froh, einem Menschen begegnet zu sein, mit dem man ver-
niinftig reden konnte.

II

So lebte ich ganz allein, ohne einen Menschen, mit dem ich
wirklich reden konnte, bis ich vor sechs Jahren in der Wiiste
Sahara eine Panne hatte. [rgendwas war an meinem Motor
kaputt gegangen, und da ich weder einen Mechaniker noch
Passagiere dabei hatte, stellte ich mich darauf ein, alleine
eine sehr schwierige Reparatur vorzunehmen. Es ging fiir
mich um Leben und Tod. Ich hatte kaum noch fiir acht Tage
Wasser zum Trinken.



